8. 第 8 章

阳光更丰沛的那天，天气很好，迟菲照常醒来，做了猫饭，也泡了咖啡。阳光照进来的时候，她还在翻小地瓜，想着今天要不要再发一篇，随后点开小地瓜后台，页面加载有点慢，像是知道她的心思太重，不敢太快揭晓，迟菲等着的时候喝了一口凉了的咖啡，突然觉得有点苦，页面终于跳出来。

飞行猫图昨天的新增点赞只有三十几个，评论也只多了五条，其中两条是表情包，其余的是：

【感觉风格有点不一样。】

【有点腻了，要不然换换风格，猫去点自然风景里怎么样。】

【你是不是换人运营了？感觉图片效果变了。】

迟菲盯着这几条评论看了很久，没回，页面自然出现一个新推荐，是别的用户发的图，一只戴着墨镜的加菲猫，穿飞行服坐在行李箱上，背景是合成的月球基地。

评论一片热烈：

【哈哈哈我家猫也要进太空。】

【原博那只猫也不说话了，我觉得这只更接地气。】

【出图模板谁有？】

她没点进原贴主页面，也没截图。只是关掉推荐，回到自己的相册，那张原始的“狸仔飞行照”还在那里，拍立得的纸张边角被她翻得有点卷。狸仔这时正坐在窗边的矮柜上，阳光落在它背上，把毛发照得柔亮。

迟菲把照片放在它面前，狸仔没动，只是低头闻了一下，然后慢慢地坐下——不是对着她坐，而是对着那张照片坐着，动作不夸张，也不戏剧性，像是在确认一件事：它确实在那一刻，坐过那个座位。

迟菲没拍下这个动作，她只是坐在地毯边，手上还拿着刚才打开的纸包糖，味道混着一点前夜未清的薄荷茶，她望着狸仔的背影，突然想起一件事。

大学时有一次她参与策划一个文艺短视频项目，预算不高，器材东拼西凑，最后成片剪得有点稚嫩，但发布之后点击量居然破了十万。大家都在群里讨论“是不是要继续做成系列”，但她却一个人坐在楼梯间哭了，那种泪不是喜悦，也不是委屈，只是突然很清楚地意识到，自己不是为节目活着的。那一瞬她觉得，如果生活被节目绑架，那么热度就是一根拴在脚踝上的丝带，看起来轻盈，走远了却回不来。

她低头看狸仔，狸仔还坐在那里，尾巴一动不动地搭在自己脚边，迟菲轻声说了一句：“你是不是也不在意这些评论呢？”狸仔回头，似乎眨了下眼。

*****

电话响的时候，她正想给狸仔剪爪子，猫的后爪搭在她掌心里，毛茸茸地收着，没有挣扎，倒像是某种温柔的提醒，期待着她不要出神，迟菲按下接听键，手机贴着肩膀，声音从那一侧斜斜传进来：“你是不是辞职了？”是母亲的声音，一如既往不大声，也不发问句结尾，而是用陈述句说出她自己已经默认的事实。

迟菲一愣：“……你怎么知道的？”

“你爸说你上个月开始电话都不接，平时微信步数也少了很多。”母亲停了一秒，又问：“那你现在，在干嘛？”

迟菲没能立刻回答，她看着狸仔，把后爪轻轻放下，猫没动，只用尾巴勾了勾她的手背。

“在……休息一阵子。”她说，“做点自己的事。”

电话那边沉默了一下：“不是说做内容会饿死吗？”

“现在也……饿不死。”她轻轻笑了下，“还可以。”

母亲没追问，像是还有什么其他事情，最后也只是说：“那你小心别把积蓄都花光。”然后就挂了，没有再见，也没有关心。干净得像是跟甲方聊完电话后的“好，那我备注一下”。

电话挂掉后，她坐在原地没动，狸仔跳到桌面上，在一堆便签和旧纸片之间闻了闻，忽然伸爪子往里头一勾，钩出一张卷了角的涂鸦纸。那是她小时候画的，黄色卡纸，画面用蜡笔画的，线条歪歪扭扭，但能看出来：一只猫戴着眼镜，坐在飞机里操纵杆后，后座坐着一个小女孩，头发用红笔点了两笔，像是扎了两个麻花。飞机在天上飞，下面是密密麻麻的小房子。房子顶上写着功课、比赛、开会、请假条。

而飞机的正前方，有一行歪歪的字——“我们先走啦。”

迟菲盯着那行字看了很久，猫趴在她面前，用爪子轻轻按住那张纸的右下角，不用力，就只是搭在那里，像是怕风把它吹走。迟菲轻声说：“原来那时候，我就画过你了。”

狸仔没回应，眼睛半闭着，像在等她自己明白，她只是坐在那儿，把照片盒里的最新那张猫图放在旧画旁边，看了很久。

“你不是突然出现的。”她喃喃说，“你是我很早以前就想留下的部分。”

迟菲把飞行猫的拍立得图，和小时候那张涂鸦画放在日记本里，用牛皮纸胶带贴得很稳，照片贴左边，画贴右边，她本想给每张写一句注释，但最后只写了一句话，横跨页脚：“这是同一张图，只是时间用两种语言说了一遍。”

她没标日期，也没加编号，她只是坐在那里，笔拿在手上，慢慢地敲在桌面上——像节拍器，也像是提醒自己别走太快。

迟菲打开小地瓜，点开发帖界面，空白框等着她写东西。今天，她不想写那种“AI指令”格式的图文了，也不想再解释狸仔是不是“算法幻觉”。她想写点别的，她写了一行：“我家猫今天没有拍特别的照片，只带回我小时候画的一张图。”

然后删掉，又写：“我家猫不是为了被看见才旅行的。”

又删掉，最后她盯着光标，敲下一句：“有些动物来，是为了陪人类回忆。”

这一句她没有删，她停了一会儿，像终于确定了什么，又补上一句：“它不是网红，不是生成物，不是象征。”

她卡在标题那一栏，她犹豫要不要给这个系列取个名字，但“旅程”“打卡”“图文散记”这些字眼，她都觉得太轻、太概括。

“它不像在旅行，像在……翻阅。”她自言自语。

“像在归档？”

她又摇头，觉得太冷。

她从旁边拿来一张草稿纸，写了几个词：路径、把我留下的，拿回来、动物图书馆、猫途中自述、拾记计划……她写完停了一下，狸仔从照片盒顶上慢慢爬下来，步伐很轻，没有声音。

它跳上桌面，鼻子轻轻蹭了一下纸角，然后突然——叼走了其中一张草稿纸，不是最快的那张，也不是写得最工整的那张，而是她写着写着、最后圈了一圈又划掉的那一行：“猫途中自述。”

狸仔叼着那张纸，跳下桌面，在她脚边绕了一圈，然后坐下，把纸丢在她拖鞋边，像是一场投票。迟菲笑了，把那张纸拾起来。

她没有再写别的名字，就把帖子的标题改成了四个字：《猫途中自述》

她附上一张狸仔趴在照片盒边的背影图，没有滤镜，没有构图，只是一张安静的、室内自然光照片。

文字写得很短：“我家猫今天没有拍照片。它把我小时候画的图叼出来了。所以这篇不算更新，只是回忆。”

她发出帖子，没看反应，只低声说了一句：“狸仔，今天你也是作者。”

狸仔抬头看了她一眼，眼神很浅，没有回应，但尾巴扫了一下地毯。

那篇名叫《猫途中自述》的贴文发出去后，后台半小时都没有任何动静，迟菲把手机扣在桌面上，茶还温着，狸仔躺在她脚边，一只耳朵搭着前爪，睡得像一张等待复印的草图，她没去刷新，也没有期待，直到快中午，手机亮了一下，是系统通知：

“你收到一条新评论。”

她点开看，只有一句话：“你这篇不算有趣，但我看得很久。”

没配图、没表情，也不是夸奖，就像是一个人经过路边的一本打开的册子，坐下来翻了几页，然后轻轻地说：“你写了，我看见了。”

迟菲没回复，但把那句话默默点赞，她只是想把它留住，即便很短暂地留在某个狸仔带回来新照片的清晨，某张椅子上的塑料袋，某个风里微微翘起的便签角上。迟菲突然意识到一件事：或者她现在并不是在创作内容，她只是在记录狸仔的速度，这样的事情很突兀和神奇，但被职场折磨掉心气的迟菲也不在意这些了，甚至这是外星人的恶作剧她都无所谓。反倒是，迟菲逐渐关注，狸仔，一直都走得不快，但从来没有停下。

那天下午她没发新图，只是拿出本子，翻回前几页，照片、画、便签、日记、评论，有的贴得规整，有的歪歪斜斜，有的被狸仔爪子压出一点弯折，她摸着那一页页纸，轻声问：“我们以后……要不要写成册？就像是手帐一样？”

不是出版，不是上线，不是拿去参赛，就是写成自己的手帐，像小时候那种贴贴纸的秘密本，藏在柜子第三格里，谁也不知道，但你自己知道。

“我想让你出现在一本书里。”她说，“那不是作品，是我们的日记。”

狸仔还躺在原处，没有睁眼。但它突然抬起一只前爪，搭上茶几边沿，然后伸爪把一支笔轻轻推过去。那是她用得最熟的一支签字笔，笔身有点磨花，盖子不太紧，笔“咚”地一下滚进她手心里，迟菲低头，看了狸仔一眼。狸仔没再动，但又像是告诉她，愿意递给她一支笔。

她握住那支笔，拿过本子，随便翻了一页写下一个小标题：“不是节目，是日记。”下方空了一段，她写得很小，“有人看也好，没人看也好。它看我，我记下。就够了。”

迟菲合上本子，狸仔这才睁眼，看了她一眼，然后伸了个懒腰，

【当前章节不完整……】

【阅读完整章节请前往……】

【www.121xs.xyz】